في السيارات الحديثة جدًا مثل بورش كايمان وفورد موستانج، توجد "مكبرات صوت" أسفل لوحة القيادة تضخ صوت المحرك الديناميكي إلى مقصورة الركاب.
وهناك علامة تجارية قديمة جدًا للدراجات النارية تبذل الكثير من الجهد للاستمرار في الظهور بنفس الشكل الذي كانت عليه قبل 60 عامًا، ولكنها يمكنها الآن إلكترونيًا وتقنيًا منافسة أي علامة تجارية أخرى، تمامًا كما فعلت لسنوات من حيث السعر .
حسنًا، كانت هناك دراجة نارية كبيرة مخصصة تعمل بشكل جيد لدرجة أن المسوقين قرروا تركيب قطعة مستقيمة من الأنابيب بين رأس الأسطوانة والرفيق بحيث تستمر Kewle Cruiser في إعطاء راكبها "الاهتزازات الجيدة" المرغوبة. هل هذا جميل أم منحط؟
ومؤخرًا، خلص صانعو نسخة جديدة من دراجة ذات طابع شخصي معروف منذ فترة طويلة إلى أن إدارة المحرك الجديد تعمل بشكل لا تشوبه شائبة لدرجة أن المتخصصين في الإلكترونيات اضطروا إلى برمجة عدد قليل من "الأخطاء" فيها لضمان تشغيل المحرك الخالي من العيوب بدون حمل مع عدد قليل من الأخطاء. السقطات والعقبات الحقيقية.
فقط تخيل: حبك سيدة جميلة، غزال يتحرك بشكل مثالي كما لو كان يرقص. نظرًا لأن الكثير من الكمال في المرأة يتجاوز فهمك، فإنك ترفسها بكسر مزدوج في ساقها حتى تتمكن بعد ذلك من المشي بقائمة صغيرة وتعرج. هذه فكرة غريبة؟ سوف تتفق معك ونحن بالتأكيد لا ننصح أي شخص بالسماح لشيء سحري مثل ركل امرأة حتى الموت بأن يتناسب مع إطار تفكيرنا. ولكن ماذا عن تلك "الحلول" التقنية الآن؟ وهذا يضعنا في الانقسام الذي يعيشه الرجال المعاصرون.
ويفضل أن تكون خشنة ومغامرة. مع الشعور القاسي لمستخدمي الطريق في العام الماضي الذين استخدموا سكين الجيب الخاص بهم لقطع قضيب توصيل جديد من قطعة من خشب البلوط تم العثور عليها واستبدلوا الحجاب الحاجز المكسور لمكربنات Bing الخاصة بهم بالواقي الذكري. بالمناسبة، تلك كانت قصة قرد. مطاط مثل هذا اللاتكس المفيد ليس مقاومًا لبخار البنزين.
ولكن هل كان كل شيء أكثر متعة في الماضي؟ ربما، عندما يتم تجربتها من منظور ذلك الوقت. إذن نقطة النهاية ليست هدف الرحلة، بل الرحلة هي هدف الرحلة. مرة واحدة في السنة نقوم بشيء "في الماضي". مرة واحدة من بلجيكا إلى البلد الذي لديهم مثل هذا الحظ السيئ في كرة القدم. وفي المرة الأخرى من السهول الشاسعة للبلدان المنخفضة إلى الجانب الغربي من آردين على سبيل المثال.
من هولندا سارت الأمور على هذا النحو في المرة الأخيرة: سافر أحدنا بالقطار إلى فلاندرز، لأن أدلر الذي تقطعت به السبل العام الماضي اضطر إلى العودة إلى وطنه. تمت استعادة محرر بولس بالكامل. كان Ernie's Liberator قد أجرى للتو صيانته نصف السنوية، وكان DKW 350 من Gerhard يدخن بسعادة، وكانت إطارات Ronald's BSA ذات الأسطوانة الواحدة منتفخة وتم تحميل جميع أنواع العناصر المفيدة مثل مرفاع المرآب سعة خمسة أطنان في مجموعة السيارة الجانبية ذات الصمام الجانبي سعة 750 سم مكعب .
في نهاية الشارع انكسر كابل القابض الخاص بـ DKW. لا شكر على واجب! كان البديل متاحا.
كانت الرحلة عبر وادي ماس حوالي 350 كيلومترًا تم قياسها بأمتار مختلفة. استغرقنا حوالي 10 ساعات. وشمل ذلك التوقف في الشرفة، واستبدال محمل العجلة الأمامية، واستعادة كاتم الصوت المفقود، وإشعال بول WLA عدة مرات، واستبدال فلتر الوقود الخارجي المثبت الآن، ومحادثة طويلة مع سيدة عجوز تتذكر قافلتنا تذكرت منذ شبابها حل بعض مشاكل القابض مع الهارلي الأخرى. استبدال عوامة مسطحة على دراجة ثلاثية العجلات روسية، وإصلاح إطار مثقوب بالفعل، وبعض الأمور الغامضة الأخرى.
لم نكن في عجلة من أمرنا وكان معنا جميع لوازم الإصلاح اللازمة. تماما كما كان من قبل. وبمجرد أن نكون في هرولة كاملة، تحدد K750 السرعة، وتطن مثل نحلة طنانة راضية ومفرطة في التغذية: أكثر من 70 كم/ساعة كافية للوصول إلى أي مكان تريد الذهاب إليه.
لم يكن هناك سوى عدد قليل من السائقين الذين كانوا متوترين بشأن ذلك. بعد كل تجاوز غير مسؤول، طاردهم أدلر. كان Adler سريعًا جدًا بالنسبة للمجموعة وبالتالي اضطر في بعض الأحيان إلى الهروب أثناء تدخين دخان الزيت. لقد اتبعنا للتو رائحة الزيت المحترق ثنائي الأشواط لمعرفة ذلك.
بعد أكثر من عشر ساعات من مغادرتنا جلسنا على شرفة في كوفين، على مرمى حجر من فندقنا في أولوي. راضٍ تمامًا والنصف الثاني فارغ بالفعل بالنسبة لنا. نحن لسنا حتى السائقين الكلاسيكيين الوحيدين هناك. تم حل مشاكل الترميم من محرك بول. كانت المحركات تدق بسعادة لتبرد. حدد مكانهم بقطرة زيت إلزامية. مرحبًا!
يمكن القيام بنفس الرحلة بسيارة حديثة أو على دراجة نارية حديثة على الطريق السريع خلال ثلاث ساعات. فرص الاضطرار إلى العبث على طول الطريق معدومة.
وهي أقل متعة بكثير.
على الشرفة قمنا بتحميص "الحديد القديم وأوقات السفر الطويلة".